“Quando uno ha le scarpe rotte” – Elio Vittorini

Io conoscevo questo e più di questo, potevo comprendere la miseria di un malato e della sua gente attorno a lui, nel genere umano operaio. E non la conosce ogni uomo? Non può comprenderla ogni uomo? Ogni uomo è malato una volta, nel mezzo della sua vita, e conosce quell’estraneo che è il male, dentro a lui, l’impotenza sua con quest’estraneo; può comprendere il proprio simile…
Ma forse non ogni uomo è uomo; e non tutto il genere umano è umano. Questo
è un dubbio che viene, nella pioggia, quando uno ha le scarpe rotte, acqua nelle
scarpe rotte, e non più nessuno in particolare che gli occupi il cuore, non più vita sua particolare, nulla più di fatto e nulla da fare, nulla neanche da temere, nulla più da perdere, e vede, al di là di se stesso, i massacri del mondo. Un uomo ride e un altro uomo piange. Tutti e due sono uomini; anche quello che ride è stato malato, è malato; eppure egli ride perché l’altro piange. Tutti e due sono uomini; anche quello che ride nella non speranza, lo vede che ride sui suoi giornali e manifesti di giornali, non va con lui che ride ma semmai piange, nella quiete, con l’altro che piange. Non ogni uomo è uomo, allora. Uno perseguita e uno è perseguitato; e genere umano non è tutto il genere umano, ma quello soltanto del perseguitato. Uccidete un uomo; egli sarà più uomo. E così è più uomo un malato, un affamato; è più genere umano il genere umano dei morti di fame.
Chiesi a mia madre: – Tu che ne pensi?
– Di che? – mia madre disse.

[…]

– Hai mai visto un cinese?
– Certo, – mia madre disse. – Ne ho visti due o tre… Passano per vendere le
collane.
– Bene, – dissi io. – Quando hai davanti un cinese e lo guardi e vedi, nel freddo,
che non ha cappotto, e ha il vestito stracciato e le scarpe rotte, che cosa pensi di lui?
– Ah! Nulla di speciale, – mia madre rispose. – Vedo molti altri, qui da noi, che
non hanno cappotto per il freddo e hanno il vestito stracciato e le scarpe rotte…
– Bene, – dissi io. – Ma lui è un cinese, non conosce la nostra lingua e non può
parlare con nessuno, non può ridere mai, viaggia in mezzo a noi con le sue collane e cravatte, con le sue cinture, e non ha pane, non ha soldi, e non vende mai nulla, non ha speranza. Che cosa pensi tu di lui quando lo vedi che è così un povero cinese senza speranza?
– Oh! – mia madre rispose. – Molti altri vedo che sono così, qui da noi…
Poveri siciliani senza speranza.
– Lo so, – dissi io. – Ma lui è cinese. Ha la faccia gialla, ha gli occhi obliqui, il
naso schiacciato, gli zigomi sporgenti e forse fa puzza. Più di tutti gli altri egli è
senza speranza. Non può avere nulla. Che cosa pensi tu di lui?
– Oh! – rispose mia madre. – Molti altri che non sono poveri cinesi hanno la
faccia gialla, il naso schiacciato e forse fanno puzza. Non sono poveri cinesi, sono
poveri siciliani, eppure non possono avere nulla.
– Ma vedi, – dissi io. – Egli è un povero cinese che si trova in Sicilia, non in
Cina, e non può nemmeno parlare del bel tempo con una donna. Un povero siciliano invece può…
– Perché un povero cinese non può? – chiese mia madre.
– Bene, – dissi io. – Immagino che una donna non darebbe nulla a un povero
viandante che fosse un cinese invece di un siciliano.
Mia madre si accigliò.
– Non saprei, – disse.
– Vedi? – io esclamai. – Un povero cinese è più povero di tutti gli altri. Cosa
pensi tu di lui?
Mia madre era stizzita.
– Al diavolo il cinese, – disse.
E io esclamai: -Vedi? Egli è più povero di tutti i poveri e tu lo mandi al
diavolo. E quando lo hai mandato al diavolo e lo pensi, così povero nel mondo, senza speranza e mandato al diavolo, non ti sembra che sia più uomo, più genere umano di tutti?
Mia madre mi guardò sempre stizzita.
– Il cinese? – disse.
– Il cinese, – dissi io. – O anche il povero siciliano che è malato in un letto
come questi ai quali fai l’iniezione. Non è più uomo e più genere umano, lui?
– Lui? – disse mia madre.
– Lui, – dissi io.
E mia madre chiese: – Più di chi?
Risposi io: – Più degli altri. Lui che è malato… Soffre.
– Soffre? – esclamò mia madre. – E’ la malattia.
– Soltanto? – io dissi.
– Togli la malattia e tutto è passato, – disse mia madre. – Non è nulla… E’ la
malattia.
Allora io chiesi:
– E quando ha fame e soffre, che cos’è?
– Bene, è la fame, – mia madre rispose.
– Soltanto? – io dissi.
– Come no? – disse mia madre. – Dagli da mangiare e tutto è passato. E’ la
fame.
Io scossi il capo. Non potevo avere strane risposte da mia madre, eppur chiesi
ancora:
– E il cinese?
Mia madre, ora, non mi diede risposta; né strana, né non strana; e si strinse
nelle spalle. Essa aveva ragione, naturalmente: togliete la malattia al malato, e non vi sarà dolore; date da mangiare all’affamato e non vi sarà dolore. Ma l’uomo, nella malattia, che cos’è? E che cos’è nella fame?
Non è, la fame, tutto il dolore del mondo diventato fame? Non è, l’uomo nella
fame, più uomo? Non è più genere umano? E il cinese?…

da “Conversazione in Sicilia“, di Elio Vittorini

vittorini-elio
Elio Vittorini

Una interessante critica del testo:

http://www.criticaletteraria.org/2009/08/conversazione-in-sicilia.html

conversazione-1

Annunci

3 pensieri su ““Quando uno ha le scarpe rotte” – Elio Vittorini

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...